Fleuriste du Capnau qui aime les messages longs le soir

Dans ma boutique près des allées, je compose des gerbes pour les idylles de mes clients. Le soir, je remonte au Capnau, dans ces ruelles qui dominent l'Orb, et je m'offre enfin un peu d'attention. Mon péché mignon, ce sont les messages longs le soir, ceux qu'on écrit lentement, en choisissant chaque mot comme on choisit une fleur. Je suis assez bavarde, je raconte mes clientes, mes humeurs, puis je deviens plus taquine quand je sens qu'on me suit. Mon divorce m'a rendu le goût d'être désirée, et je n'ai pas envie de le gâcher par de la précipitation. Propose-moi de marcher jusqu'aux écluses de Fonseranes un dimanche matin, et je saurai que tu as compris qui je suis. En attendant, raconte-moi la plus belle fleur que tu aies offerte.